這個季節的主要交響樂

離我居住的地方不遠，有一條平坦筆直的景觀道路，兩邊各是一片濃密的樹林，每到夏天樹葉繁茂的時候，路旁便落滿了舒爽的綠蔭。每天清晨或傍晚，若在這條馬路上散步，你會聽見知了悅耳的長吟，穿透林間繁雜的枝葉，匯入更多的知了的合鳴。若把蟬的聲音比作歌聲，那麼牠們便是這個季節的主要交響樂。記得當年建設公園種植這些樹木的情景，那時株棵並不太大，不很壯，葉片也十分少。但很快，牠們就調整了生長的姿態，日漸枝繁葉茂起來。當樹木長成，綠蔭重重，兩邊的樹林便成了知了的天堂。每天黎明來臨，遊移的薄雲被晨光驅散，知了便會扯嗓門歌唱，這個夏天因為知了的叫聲而更加沸騰再現，這裡還有一片更大的樹林，幾乎都是鑽天的楊樹，後來因為修路所需，樹林裡的樹木進行砍伐，現在已經看不到了，當年那些樹木華蔭如蓋的時候。這裡便是知了的家園，少不了蟬的繁生，幼蟲的孕育。牠們在大樹枝上產卵，經過風雨的襲擊落至泥土，變為蟬的幼蟲潛入地下。在土壤中越冬、成熟，再從地底下悄然出來。我們稱脫殼後的蟬為「知了」，稱蟬的幼蟲為「蟬蛹」。白天，蟬聲如潮水般傾向地面，不絕於耳，到了夜晚，成熟的蟬蛹從地底挖個小洞，然後試探從泥土的穴中破土而出，就像得到一道集合的號令，齊刷刷地向大樹的高處爬去，牠們彷彿天生懂得一個生存之道：爬得越快越高，生存就會越有保障。八月，知了開始多了起來。傍晚時分，許多大人帶上小孩來這裡找蟬蛹，在手電筒的光柱下仔細地看。然而，不管怎樣浩浩蕩蕩地捕捉，等一個個驚心動魄的夜晚過去，到了白天，各具形態的樹幹上仍能發現一些順利逃脫的蟬蛹，並且脫去身上的蛻殼，化為蟬飛走了。這是多麼幸運的一關！。對人類來說，幸運來之不易，對蟬來說，「逃脫」的亦是不易。望脊背開裂，雖然脫去生命，卻依然栩栩如生的蟬蛻，總能感到一份收穫的快樂。唐朝醫師就曾寫過一本《藥性論》，通過醫書對蟬蛻的介紹，讓人看到一個自然界普通的昆蟲，是怎樣從三四年昏暗的光陰裡走來，餐風飲露卻擋不住死亡的宿命。故事的末尾，是說這個幼蟲一旦爬出地面，就得努力往樹上攀去，以便盡快蛻去身上的束縛，和其牠同類一樣展翅飛翔，盡情地歌唱。這個故事告訴我們一個道理：誰甘於落後，誰就會被人欺負，誰怕忍受擺脫舊的束縛的痛苦，誰就不能獲得新生！。記得上世紀九十年代，蟬蛹曾作為不太緊俏的商品在菜市場裡兜售，而現在已經很少看到。就連樹木林密的地方，偌大的林中也很難找到幾隻知了的幼蟲。不是隱匿，也不是絕跡，而是難見形跡。如今，炎熱的夏天來臨，綠葉婆娑的枝頭，已再難匯成蟬聲的河流。袁浩